文/陈巧珠

 

晨曦慢慢地卷起青灰色的薄雾，九月初升的阳光就金灿灿地铺满了大地，催熟了稻田，催黄了菊花，五线谱般婉转的花瓣弹起了一首歌谣：“秋风起，蟹脚痒；菊花开，闻蟹来”。经过一个夏季稠密的疯长，沙蟹们抬头望着芦苇一天比一天更接近天空，看着它们抽穗开花，花絮飘起，在生命的熟年中芦苇干枯，沙蟹则长大。芦苇根部黑色的於泥，於泥上密密麻麻的小洞，洞穴与洞穴四通八达，偶尔还冒着水泡，沙蟹们幽居于其中。芦苇如沙蟹在家门前立起的旗杆。

 

 

一阵秋风，几丝凉意，让沙蟹脚痒了起来，爬、爬、爬，纷纷从芦苇根部、洞穴内、岩石下的缝隙中爬出，默契地在滩涂上集结。一蟹一将士，各自挥舞着大鳌，随风向着各自的方向追逐，黑压压如大军过境。月色、海浪、渔灯，周围的一切并没有引起它们的注意，似乎与它们毫无关系，沉浸在自己的世界里，六亲不认的步伐走出了仪式感，庞大的队伍就这么豪横地走它们要走的道。

 

一路走来，虽说它们时时留心，那对眼珠子机警地从蟹壳边沿向外弹出，360度无死角的窥探，又瞬间收起。只可惜明知有患，则无可逃逸，被灵巧的手指一捏，就扔进了一个鱼篓里，鱼篓内一阵阵骚动与烦燥不安，然而蟹只是蟹，它们是相互踩踏，相互牵扯，没有一只逃脱，只能共赴被困的结局。

 

 

沙蟹个小肉少，人们是为它的味道而捕之。海边人常有酒糟醉沙蟹、制作沙蟹酱、腌制沙蟹等等，这一味道是海边秋天的母味，又是海味中的根性之味。记得每年秋天，常常见母亲拿着竹刷子将沙蟹清洗干净，再用凉开水过滤一遍，而后将沙蟹装入瓮中，配上黄酒、蒜头、辣椒、姜末、盐和少许的糖。酝酿着一场君臣佐使的浓情，蟹与各种佐料之味相互浸染，相互提鲜，三天后开坛，芳香四溢。舀一调羹可以拌面，取一勺可以炒米粉，一小碟可以沾饺子，……餐桌上咀嚼时发出“喳喳喳”的声响，秋天的味道就是在这声响中被收藏。

 

海边人常说道：春吃鲫鱼，夏吃鲈鱼，秋吃玉秃鱼，冬吃鲥鱼，而我最爱吃的还是蟹。这蟹不是小沙蟹，而是青蟹或者梭子蟹。沙蟹的味是根味，可以品和嚼，而青蟹与梭子蟹的美味是长在蟹肉中，流在蟹羹中，如同长在树上的果实味，可以主食，也可以佐食。琢磨着海边人吃蟹，仿佛有了三个讲究：一是讲究鲜，鲜到出海入锅。二是讲究准，瞄准时期吃最肥之蟹。三是讲究搭配，让蟹味横行美味之中。

 

 

曾经读《红楼梦》一书，从食蟹的章节描述可想象古人的风雅，先是饮酒、作赋、观菊、赏月，最后才来一道金红色的蒸蟹，品蟹成了压轴戏。食蟹时有先有后的操作与小心谨慎的礼仪程序，其中不可或缺的道具蟹八件：锤、镦、钳、铲、匙、叉、刮、针，敲打挖剔，叮叮当当，有着让人心生向往的雅致，却又排斥相关的繁琐。海边人看到这，会笑了起来，一只蟹有什么好稀罕，如此繁文缛节。海边的人吃螃蟹不讲究程序，而讲究一个鲜字，船头架上一口锅，一网捞起在甲板上铺展开来，跑得快的，跳得高的，掂在手上重的蟹、虾、虾姑，清水一捞，不撒一粒盐，各类带壳的海鲜混合在一起。这叫一锅焖，如海浪吞吐，这是最地道的螃蟹吃法，求得一个鲜。

 

海边人视蟹也是珍惜的，虽不及《红楼梦》中描述的那么上心，但知道这蟹来之易，一只成蟹要经过十几次的蜕壳，且蟹排卵后活不过六个月左右，所以时期不可错。“阴历九月吃雌蟹，十月吃雄蟹。”这就是海边人的讲究，讲究要吃得准，准时吃。若是秋季到海边他们会选准一只只差不多大个，一样丰满的蟹来招待客人。清蒸、爆炒、盐焗，样样手法，煮出蟹的鲜美。整只出场的威风凛凛，红红火火，切块爆炒的，如金包玉，入口脆香，肉质软嫩。讲究准时吃，吃准货。

 

 

海边人还常以蟹来提香，提升别的食材的美味。这个可是要精挑细选，于是我说这个食法叫黄金搭档，选择鲜、肥的蟹为佐料，炖粉丝、蒸糯米饭、煮豆腐汤等等。蟹成了秋季重要的一味佐食，许多食料也凭着蟹而横行霸气于餐桌，红红的蟹色应着枫叶随秋风扬起。

 

大海潮涌，大海汐隐是一个秘境，大海中的生灵在这个秘境中生息繁衍。季节变换扣响秘境大门，大门内的秘语也就随潮涌而被人读懂。每年秋天至次年春季来临前，每一次大潮的傍晚涨潮时分，渔船如铁马纷沓，渔网如旗招展，海水经过太阳一天的照晒，余温尚在，鱼群或虾兵蟹将便开始出动，四处游觅，在自然的法则中相互博斗与撕杀。可是大海要养的还有人类，他们的渔船在开出离岸几公里远的地方，空中抛撒的渔网捕起这一季节大海的所赐。渔船拖着网继续前行，四五个小时后，虾兵与蟹将在一场还没结束的战斗中，一同成为别人的失败者，成为这个季节海上美味的代言者。

 

秋风中树木落下的是归根的枯叶，大海浪潮中扬起的是归船的风帆。家乡、故土，他乡、异地，秋风吹起的美味，可以是回家的感觉，也可以是出游寻味的向导。